
我今年70岁。回头看,我这一代人看故事的方式,已经改变好几次。
小时候,看电影是一件大事,要买票、进电影院,在黑暗中坐上两个小时。后来电视进入家庭,一家人守着同一个屏幕。再后来有了录像带、VCD、DVD、网络串流。今天,我们连电视机都不一定需要。一部戏可以在手机上看,而且一集可能只有两分钟。
两分钟能讲什么故事?答案似乎是:什么都能讲。爱情、婚姻、商战、复仇、穿越、家庭伦理……等电梯时看一集,坐地铁看三集,排队买咖啡时,男女主角可能已经从相识、相爱演到反目成仇。听起来有点荒谬,但数以亿计的观众正在这样看故事。
我目前担任一家新加坡上市娱乐公司的董事,因此这几年也有机会从董事会和商业的角度,观察影视行业正在发生的变化。我越来越觉得,微短剧真正值得我们注意的,不是它究竟能流行多久,而是背后一个更大的变化:我们这个时代,对“等待”的耐性正在消失。
从争夺时间到争夺注意力
过去,影视公司争夺的是观众的两个小时。今天,平台首先要争取的,可能只是你的两秒钟。手指轻轻一划,你就走了。
所以,传统电视剧可以慢慢交代人物背景,微短剧却没有这样的奢侈。开场要有冲突,很快要有反转,两分钟结束以前,最好还要留下一个悬念。否则,你为什么还要看下一集?
于是,影视行业一个很古老的问题:怎样讲一个好故事,正在悄悄加入另一个问题:怎样让观众不要划走。
这两个问题看起来差不多,其实完全不同。前者关心故事,后者关心注意力,而注意力,可能已经成为今天数码经济最昂贵的商品之一。
微短剧还有一个经常被忽略的特点:它不是把电视剧简单缩短,而是从出生的第一天,就是为手机而设计的。所以画面变成竖的,人物更靠近镜头,情节推进更快,情绪表达更直接。屏幕改变了,故事也跟着改变。
这让我想起一个很简单的商业道理:新技术真正改变一个行业的时候,往往不是把旧产品搬到新平台,而是最终创造出一种完全不同的产品。汽车不是“跑得更快的马车”,智能手机也不是“可以打电话的电脑”。同样,成熟之后的微短剧,可能也不会只是“比较短的电视剧”。它可能逐渐成为一种独立的娱乐形式。
更大的变化还没有到来
如果说手机改变我们怎样看故事,人工智能(AI)可能进一步改变我们怎样生产故事。
剧本、分镜、配音、翻译、剪辑,甚至演员和场景,都开始受到生成式AI的影响。这对微短剧尤其重要,因为当一集只有几分钟,制作周期本来就短。如果AI进一步降低制作成本,一个过去需要几十个人完成的作品,可能就由一个很小的团队完成。
到那时候,影视行业面对的问题可能不再是有没有能力拍一部戏,而是:“当人人都有能力拍戏,为什么观众要看你的?”
技术降低生产内容的门槛,却没有增加人类一天的时间。内容越来越多,注意力却仍然只有24小时。这可能才是未来娱乐产业真正残酷的竞争。
但是,我们失去了什么?
我对微短剧并不悲观。每一代人都有自己的娱乐方式。电视出现时,有人担心电影院会消失;网络视频兴起时,也有人认为传统电视将成为历史。事实往往没有那么简单。
新媒介通常不会完全消灭旧媒介,而是重新分配我们的时间。我真正好奇的是另一件事:当我们习惯了几秒钟出现冲突、两分钟一次反转、每一集都留下悬念以后,我们还愿不愿意花时间等待一个故事慢慢展开?
有些人物需要几十分钟才能理解;有些感情需要几个小时才能建立;有些小说,甚至要读上几天,才会在多年以后仍然留在我们的记忆里。
效率当然重要,但不是人生所有值得拥有的东西,都应该追求效率。
所以,我不认为微短剧最重要的问题是会不会取代电影或电视剧。大概不会。真正值得观察的是,它像一面镜子,照出这个时代的生活方式。我们吃得更快、回复信息更快、做决定更快、获得新闻更快,也越来越希望娱乐能够立即给我们刺激和满足。科技不断替我们节省时间,奇怪的是,我们却似乎越来越没有时间。
下一次坐地铁时,也许我仍然会拿出手机,看一部两分钟的短剧。但看完以后,我想问的已经不是下一集讲什么,而是另一个问题:究竟是故事变短了,还是我们的世界变快了?
作者是退休投资银行家、顾问公司主席